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diLivio Aragona

Quanto il Novecento fosse impiantato nel codice genetico di Gianandrea Gavazzeni lo si vede in ogni
ambito della sua intensa vita artistica e intellettuale: nella molteplicita di interessi musicali e letterari, nel suo
lavoro di direttore dorchestra e di compositore, nellimpegno critico profuso in una moltitudine davvero
impressionante di scritti.

Molto hanno contato i luoghi di formazione. Innanzitutto Roma, dove Gavazzeni si ritrovo a studiare
pianoforte nei primi anni Venti, un periodo in cui la “citta eterna” offriva uno spaccato da capitale europea
della musica. Nei cartelloni dei concerti romani siincontravano i nomi di Béla Bartok, Maurice Ravel, Francis
Poulenc, Igor’ Stravinskij, Arnold Schonberg, Aleksandr Skrjabin; e da quelle scorribande concertistiche il
giovane Gavazzeni derivd non soltanto un vivido interesse per la “musica moderna”, ma un legame con la
citta che si sarebbe prolungato attraverso sodalizi durati una vita. Come I'amicizia con Goffredo Petrassi,
chelo stesso Gavazzeni ha poi raccontato in un saggio del 1964 (Unamicizia di trent'anni,in «Quaderni della
Rassegna Musicale» 1, poiin Carta da musica, Milano, Scheiwiller, 1968).

Dopo Roma, Milano: conclusi gli studi di pianoforte, nel 1929, Gavazzeni, tornato in Lombardia, intraprese
quelli di composizione, che lo portarono a ricevere insegnamenti da lldebrando Pizzetti, in quegli anni
direttore del Conservatorio milanese. Anche con Pizzetti Gavazzeni fu alungo legato da un fervido rapporto
artistico e di amicizia personale. Fu allo stesso tempo vicino a compositori come Luigi Dallapiccola € il piu
giovane Camillo Togni, due tra i piu convinti sperimentatori in Italia della composizione dodecafonica, che
appariva allora come la punta piu avanzata della “musica moderna” ma che Gavazzeni guardava con un
certo distacco. Cio non gliimpedi di intrattenere con Dallapiccola - del quale apprezzava il vigore poetico
e morale, l'apertura verso la cultura mitteleuropea, l'interesse per scrittori come Proust e Joyce - animate
discussioni epistolari. Come per 'amico compositore istriano, anche per Gavazzeni musica e letteratura
apparivano due volti di una medesima vocazione artistica. Le sue letture erano altrettanto vaste, e
comprendevano una fruttuosa frequentazione di scrittori contemporanei, come Vittorini, Gadda, Bo, g, trai
poeti, Montale.

La suaidea dimusica moderna orbitavainvece piu decisamente attorno a quelle esperienze che puntavano
a unarivitalizzazione delle forme antiche o preclassiche, o anche popolaresche, come andavano facendo
Pizzetti, Alfredo Casella, Gian Francesco Malipiero. Lo testimoniano le composizioni che Gavazzeni
produsse tra gli anni Trenta e i Quaranta: varia musica da camera, lopera teatrale Paolo e Virginia (1935),
Il furioso nellisola di S. Domingo (1939), balletto di ispirazione donizettiana, e i tre Concerti di Cinquando
(1941-49). Non per caso, dunque, anche nella sua lunga carriera di direttore dorchestra, Gavazzeni ebbe
modo di affrontare prime esecuzioni di opere di Pizzetti, e musiche di Casella, Malipiero, Ottorino Respighi.
Non si limitd comunque alle sue predilezioni piu immediate, ma nel suo lavoro di interprete si impegno a
testimoniare tutte le esperienze artistiche che riteneva di valore. Lo testimoniano le programmazioni dei
due anniin cui Gavazzeni fu direttore artistico alla Scala (1966-68): tra i titoli in cartellone trovavano spazio,
accanto ai Capricci di Callot di Malipiero, il Job di Dallapiccola e il Ritratto di Don Chisciotte di Petrassi.
Comeinterprete e organizzatore, ilsuoimpegnoversoil “moderno” é testimoniato anche dalle collaborazioni
con il Teatro delle Novita di Bergamo, a sostegno del lavoro di Bindo Missiroli in favore di opere nuove e di
“riscoperte”.
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Ma piu di tutto, un legame con il proprio tempo lo si ritrova nellattivita saggistica. Dalla meta degli anni
Trenta ai primi Novanta, il maestro ha pubblicato un gran numero di scritti, molti dei quali poi raccolti in
decine divolumi.Saggiper lo pitu diargomento musicale e pagine didiario, «critica diaristica» come lachiamd
Fedele dAmico («Il Contemporaneo», 22,1954, p. 11), in cui considerazioni di natura letteraria si intrecciano
a riflessioni sul suo tempo. Di per sg, l'attitudine riflessiva, e anche autoriflessiva, che pone al centro la
propria esperienza artistica e civile, un modo dichiaratamente personale e soggettivo di guardare il mondo,
€ gia un tratto di modernita novecentesca. E lo € ancor di piu il carattere militante di questa attivita critica,
che si esplica con continuita su riviste di cultura varia o periodici musicali. Su «<La Rassegna Musicale»,
rivista diretta da Guido Maggiorino Gatti dal 1928 al 1962 (con l'interruzione negli anni di guerra, dal 1944 al
1946), la presenza di Gavazzeni & stata pressoché costante. Fino aglianni Cinquanta, la gran parte dei suoi
interventi tratta di figure e tendenze della musica a lui contemporanea. Uno dei primi € un testo di estetica
musicale, Dellimmagine letteraria nella musica, del 1936; e del 1937 sono sia una Difesa del compositore,
sia un intervento sul «mezzo radiofonico» in uno scritto a piu voci, nel quale Gavazzeni riflette sui vantaggi
ma anche sui rischi connessi alla diffusione di massa della cultura musicale. In una rubrica dal titolo
Musicisti del nostro tempo, sempre sulla «Rassegna Musicale», il maestro sviluppd ampi ritratti di
compositori, come Sostakovi¢ (Dimitri Schostakovich, 1937), Leo$ Janadek (1938), Béla Bartok (1939),
Jean Sibelius (1939). Negli anni Cinquanta, l'interesse critico vird pit decisamente verso l'opera italiana e
il teatro musicale. In un’Introduzione alla critica di Puccini (1950), Gavazzeni si schierd tra gli estimatori della
produzione pucciniana, cosa tuttaltro che pacifica in quegli anni; del ‘52 &€ Una lettura modernista di Verdi.
E poi, per citare altri titoli, tra i molti, /| costume operistico (1954), Sullo spettacolo operistico (1958),
Problemi di tradizione e critica testuale (1960). A questi temi si legavano senzaltro anche interessi
interpretativi. Erano anni in cui il profondo legame con Bergamo - dove il maestro era nato nel 1909 - e
con Gaetano Donizetti, spingevano Gavazzeni a immaginare la citta natale, sua e di Gaetano, come |l
centro propulsore di una rinascita donizettiana. Il teatro di Donizetti era stato ben presente nella sua
attivita direttoriale fin dall'inizio, ma limpegno a promuoverne una conoscenza piu definita e compiuta
ando crescendo man mano che egli stesso ne esplorava I'ampia produzione. Nel 1957 Gavazzeni diede
un importante impulso alla Donizetti Renaissance dirigendo Anna Bolena alla Scala con Maria Callas.
In quello stesso anno ingaggio — sempre dalle pagine della «<Rassegna Musicale» - una disputa a distanza
conundirettore dorchestra australiano, Denis Vaughan, schierandosiin difesa della legittimita dei taglinelle
partiture di opere italiane.

Per Gavazzeni, lintervento dellinterprete (ciog, nel suo caso, del direttore d'orchestra) doveva farsi carico
di liberare la pura immaginazione drammaturgica dei grandi operisti italiani, € dunque anche di Donizetti,
da tutto cid che appariva superfluo. Se questa convinzione, condivisa al tempo da altri grandi direttori, pud
apparire oggi, nel tempo delle ‘edizioni critiche’, oggetto di discussione, essa rivela tuttavia un tipico ‘riflesso
novecentesco:: il rifiuto della costrizione omologante delle convenzioni operistiche.
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ATWENTIETH-CENTURY INTELLECTUAL

by Livio Aragona

How deeply the twentieth century was embedded in Gianandrea Gavazzeni's intellectual and artistic DNA
can be seen in every aspect of his intense life: in the multiplicity of his musical and literary interests, in his
work as a conductor and composer, and in the extraordinary body of critical writing he produced.

The places where he received his education played a significant part. First and foremost, Rome, where
Gavazzenistudied pianointhe early 1920s, at atime when the “Eternal City” offered aglimpse of a European
capital of music. The programmes of Rome’s concert halls featured names such as Béla Bartok, Maurice
Ravel, Francis Poulenc, Igor Stravinsky, Arnold Schoénberg, and Alexander Scriabin. These concert-going
adventures not only awakened in the young Gavazzeni a vivid interest in “modern music”, but also forged a
bond with the city that would endure through friendships lasting a lifetime. One such friendship was with
Goffredo Petrassi, which Gavazzeni himself later recounted in a 1964 essay, Unamicizia di trentanni (‘A
Thirty-Year Friendship”), published in «Quaderni della Rassegna Musicale» 1and subsequently included in
Carta da musica (Milan, Scheiwiller, 1968).

After Rome came Milan. Having completed his piano studies in 1929, Gavazzeni returned to Lombardy and
embarked on studies in composition, which brought him under the tutelage of lldebrando Pizzetti, at the
time director of the Milan Conservatory. Gavazzeni also developed a long-standing artistic and personal
friendship with Pizzetti. At the same time, he was close to composers such as Luigi Dallapiccola and the
younger Camillo Togni, two of Italy’s most committed pioneers of twelve-tone composition, which at the
time appeared to represent the most advanced frontier of “modern music”, although Gavazzeni viewed it
with a certain reserve. This did not prevent him from engaging in lively correspondence with Dallapiccola,
whose poetic and moral force he admired, along with his openness to Central European culture and his
interestinwriters such as Proust and Joyce. As was the case with his Istrian composer friend, for Gavazzeni
music and literature seemed to be two facets of the same artistic vocation. His reading was equally wide-
ranging and included a fruitful engagement with contemporary writers such as Vittorini, Gadda, and Bo, as
well as,among poets, Montale.

His idea of modern music, however, revolved more decisively around those experiences seeking to
revitalise ancient or pre-Classical forms, as well as popular traditions, as composers such as Pizzetti,
Alfredo Casella and Gianfrancesco Malipiero were doing. This is reflected in the compositions Gavazzeni
produced during the 1930s and 1940s: various chamber works, the opera Paolo e Virginia (1935), Il furioso
nellisola di S. Domingo (1939), a ballet inspired by Donizetti, and the three Concerti di Cinquando (1941-49).

It was therefore no coincidence that, during his long career as a conductor, Gavazzeni also conducted first
performances of works by Pizzetti, as well as music by Casella, Malipiero and Ottorino Respighi. Yet he
did not confine himself to hisimmediate preferences. As an interpreter, he was committed to championing
every artistic experience he considered worthwhile. This is evident in the programmes of the two
seasons during which Gavazzeni served as Artistic Director of La Scala (1966-68): alongside Malipiero's
Capiricci di Callot, the programme included Dallapiccola’s Job and Petrassi’s Ritratto di Don Chisciotte. His
commitment to “modern” music as both interpreter and organiser is also reflected in his collaboration
with the Teatro delle Novita in Bergamo, supporting Bindo Missiroli's efforts to promote new works and
“rediscoveries”.
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Above all, however, Gavazzeni's connection with his own time emerges in his critical and essay writing.
From the mid-1930s to the early 1990s, the Maestro published a vast number of writings, many of which
were subsequently collected in dozens of volumes. They consisted largely of essays on musical subjects
and diary entries - «diary criticism», as Fedele dAmico called it («Il Contemporaneo», 22, 1954, p. 11) -
which literary considerations intertwine with reflections on his own time.

The reflective, and indeed self-reflective, nature of this writing, placing his own artistic and civic experience
at its centre and adopting an explicitly personal and subjective way of looking at the world, is itself a
distinctly twentieth-century form of modernity. Even more so is the committed nature of his critical activity,
pursued continuously in journals devoted to a broad range of cultural subjects and in musical periodicals.

Gavazzeni's presence in «La Rassegna Musicale», the journal edited by Guido Maggiorino Gatti from 1928
to 1962 - with an interruption during the war years, from 1944 to 1946 - was almost constant. Until the
1950s, most of his contributions focused on contemporary musical figures and trends. One of his earliest
pieces was an essay on musical aesthetics, Dellimmagine letteraria nella musica (“On the Literary Image
in Music”), published in 1936. In 1937 came both Difesa del compositore (“In Defence of the Composer”)
and a contribution on the «radio medium» to a collaborative essay in which Gavazzeni reflected on both the
opportunities and the risks associated with the mass dissemination of musical culture.

In a column entitled Musicisti del nostro tempo (“Musicians of Our Time”), also published in «La Rassegna
Musicale», the Maestro produced substantial portraits of composers including Shostakovich (Dimitri
Schostakovich, 1937), Leos Janacek (1938), Béla Bartok (1939) and Jean Sibelius (1939).

During the 1950s, his critical interests turned more decisively towards ltalian opera and musical theatre.
In his Introduzione alla critica di Puccini (“An Introduction to the Criticism of Puccini”, 1950), Gavazzeni
aligned himself with admirers of Puccini's output, a far from uncontroversial position at the time.
In 1952 came Una lettura modernista di Verdi (“A Modernist Reading of Verdi”). Other titles from this period
include,among many others, llcostume operistico (“Operatic Convention”,1954), Sullo spettacolo operistico
(“On Opera as Theatre”, 1958) and Problemi di tradizione e critica testuale (“Problems of Tradition and
Textual Criticism”, 1960).

These subjects were inevitably linked to his work as an interpreter. During these years, Gavazzeni’s
profound attachment to Bergamo - where he was born in 1909 - and to Gaetano Donizetti led him to
envisage the birthplace they shared as the driving force behind a Donizetti revival. Donizetti’s theatre had
been a significant part of his conducting career from the outset, but his commitment to promoting a fuller
and more clearly defined understanding of the composer’s work grew as he himself explored the breadth
of his output.

In 1957 Gavazzeni gave an important impetus to the Donizetti Renaissance by conducting Anna Bolena at
La Scala with Maria Callas. That same year, again in the pages of «La Rassegna Musicale», he engagedina
long-distance dispute with an Australian conductor, Denis Vaughan, defending the legitimacy of cutsin the
scores of Italian operas.

For Gavazzeni, the intervention of the interpreter - in his case, the conductor - had to take on the task
of freeing the pure dramatic imagination of the great Italian opera composers, including Donizetti, from
anything that appeared superfluous. Although this conviction, shared at the time by other great conductors,
may today be open to question in the age of “critical editions”, it nevertheless reveals a typically twentieth-
century reflex: arejection of the restrictive standardisation imposed by operatic conventions.



